

**ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΤΗΛΙΚΙΔΗΣ**

**"ΕΔΩ  
ΠΟΛΥΤΕΧΝΕΙΟ..."**

.....  
**Κείρη τή ρόχτια....!**  
**Κείνη τή ρόχτια, π' αναφε,**  
**φωιιές μέσα στίς "ρόχτιες".**  
.....

**ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ 1974**

**Στέφανος Τηλικίδης**

Επικοινωνία htilikidou@gmail.com

**"ΕΔΩ**

**ΠΟΛΥΤΕΧΝΕΙΟ ...."**



This work is licensed under the Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License. To view a copy of this license, visit <http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/> or send a letter to Creative Commons, PO Box 1866, Mountain View, CA 94042, USA.

**Θεσσαλονίκη 1974**

ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΑ ΕΡΓΑ ΤΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ

ΔΗΜΟΤΙΚΑ ΜΟΤΙΒΑ, ποέηση-1953.

"....ΓΙΑ ΤΗ ΧΙΛΙΑΚΡΙΒΗ ΤΗ ΛΕΥΤΕΡΙΑ"-Τραγούδια της σκλαβιᾶς καί της 'Αντύστασης, ποέηση -1956.

ΖΗΣΗΣ ΓΡΑΒΙΑΣ, τραγωδία-1957.

ΠΟΙΟΣ ΕΚΛΕΨΕ ΤΟΥΣ ΟΙΚΤΙΡΜΟΥΣ ΜΑΣ...θέατρο πρόζας-1966.

ΤΟ ΕΙΔΩΛΟ ΤΟΥ ΚΥΚΛΩΠΑ, διηγήματα-1967.

"....ΕΙΡΗΝΗ ΠΛΗΓΗ ΜΟΥ..." ποέηση -1972.

"....ΓΙΑ ΤΗ ΧΙΛΙΑΚΡΙΒΗ ΤΗ ΛΕΥΤΕΡΙΑ"  
ποέηση 1973 (Β' έκδοση).

# "Εδῶ Πολυτεχνεῖο...."

## I

"Εδῶ Πολυτεχνεῖο. Εδῶ Πολυτεχνεῖο. Από τούς 1050 χιλιόκυρλους, σᾶς μιλᾶ δ σταθμός τῶν ἐλεύθερων ἀγωνιζόμενων φοιτητῶν, τῶν ἐλεύθερων ἀγωνιζόμενων 'Ελλήνων...."

.....  
Ποῦθε ιρατοῦν οἱ ρίζες τῆς τιμῆς;  
Ποῦθε ινοῦν οἱ ρίζες τῆς ὄργης;  
Ποῦθε χυμοῦν οἱ ρίζες τῆς ιραυγῆς;

'Από τό γαῖμα, τό πυρό, πού σκουντουφλᾶ,  
στέις τεντωμένες φλέβες τῆς ἀλήθειας.

Κ' ἤτανε καιροί....

"Ήτανε καιροί, πού...."

Φτερά ιοράκου σκιώσανε τόν ἥλιο τῆς 'Ελλάδας,  
κ' ἡ γῆ τῆς, χέρσ' ἀπόμεινε, μουγγά τά πέλαγά της,  
καὶ τῶν ἀνθρώπων οἱ ιαρδιές, βαριά βαλαντωμένες,  
μήνα, ταχιά κι' ἀποταχιά, περσσέψουν τά ιοράκια.

Κ' ἤτανε μέρες....

"Ήτανε μέρες, πού....

·Ο τρόμος μας, πέτρωσε στόν άγέρα·

Τό δάκρυ μας, πέτρωσε στά μάγουλα·

·Ο θρήνος μας, πέτρωσε στή σιωπή·

.....  
-·Ως μέ... ξανά ρτανε καιροί,  
νά χ' τη ζωή, γέψη φαρμάκι,  
νά χει τό πνέμα ν' ἀπορεῖ,  
νά λέμε τό ψωμί, ψωμάκι! "

II

"·Εδῶ Πολυτεχνεῖο.· Εδῶ Πολυτεχνεῖο.· Αγωνιζόμαστε  
γιά τόν έκδημοκρατισμό τής παιδείας, γιά τήν παρά-  
δοση τής έξουσίας, στούς φορεῖς τής πολιτικής...."

.....  
Πούθε αρατόυν οι ρίζες τής εύθύνης;

Πούθε κινούν οι ρίζες τοῦ χρέους;

Πούθε χυμούν οι ρίζες τής θυσίας;

·Από τό γαῖμα, τό πυρό, πού σκουντουφλᾶ,  
στίς τεντωμένες φλέβες τής ἀλήθειας.

Κ' ήτανε καιροί....

·Ητανε καιροί, πού....

Τήν ἀλήθεια, δέ μπορούσες νά τήν ἀνεμίσεις, -τρι-

"'Εδω Πολυτεχνεῖο..."

σάγιο λάβαρο, - στά χείλια σου.

Τό δίκιο, δέ μποροῦσες νά τό καρφιτσώσεις, - πάλλευ-  
κο γαρούφαλο, - στό πέτο τοῦ σακακιοῦ σου.

Τήν όργή, δέ μποροῦσες νά τή σβουρίξεις, - σφιγμένη  
γροθιά, - ένάντια στόν άδικη.

Τήν κραυγή, δέ μποροῦσες νά τή γροικήσεις, - μυριόστο-  
μη σάλπιγγα, - νά γκρεμίζει τά τείχη τῆς Ιεριχοῦ.  
Καί μάτωνες....

"Έχ... πατρίδα, πατρίδα μου....

Πότε θά μποροῦμε,  
νά καλημερίζουμε, φωναχτά, τή μάνα τοῦ φυλακισμένου,  
δίχως ν' ἀφιαζόμαστε γύρω;

Πότε θά μποροῦμε,  
ν' ἀπιθώνούμε τό φιλί μας, στό μάγουλο τοῦ παι-  
διοῦ, πού τ' ὅρφάνεψεν ή Γυάρο,

δίχως ν' ἀλαφιαζόμαστε;

Πότε θά μποροῦμε,  
νά πέμπουμε, σέ φάνελλο, τή λατρεία στήν άγαπημέ-  
νη μας,

δίχως ἔγνοια μή τή "βεβηλώσουν" τ' ἄνομα δάχτυλα  
τῆς λογοκρισίας;

Πότε θά μποροῦμε,  
νά στολίζουμε τίς πόρτες τῶν σπιτιῶν μας, μέ τά  
στεφάνια τῆς πρωτομαγιᾶς,  
- ἀπό φλογάτ' άγριολούλουδα τοῦ βουνοῦ,-

δίχως νά σκιαζόμαστε πώς θά μᾶς τά μαδήσουν τά  
"τελώνια" τής νύχτας;  
Πότε θά μποροῦμε,  
νά σφίγγουμε τά χέρια, καταμεσίς στή στράτα,  
δίχως φόβο νά συντρίψουν τή χειραψία μας, μέ  
τίς βαριές τής καχυποψίας,  
πάνω στ' άμόνι τοῦ τρόμου τους;  
Πότε, πατρίδα μου....;  
Πότε θά μποροῦμε:  
Τόν καημό μας, νά τόνε κάνουμε τραγούδι Εεφτέ-  
ρουγο, νά τόν άκούσ' ή Οίκουμένη;  
Τή λύπη μας, νά τήνε κάνουμε μοιρολόδη, νά ρα-  
γίσει τίς καρδιές, στά τρίστρατα τής γῆς;  
Τήν έγνοια μας, νά τήνε πέμψουμε, φλογάτη θύμηση,  
στούς πού μποδᾶνε τά δεσμά, νά ζήσουν;  
Πότε....;  
Πότε, πατρίδα μου, ἀλυσόδετη;  
"Πότε θά κάνει ξαστεριά;"  
Πότε;

III

"Ἐδῶ Πολυτεχνεῖο. Ἐδῶ Πολυτεχνεῖο. Ζητοῦμε νά ξα-  
ναγυρίσ' ή Δημοκρατία, στόν τόπο πού γεννήθηκε. Ζη-  
τοῦμε τό γκρέμισμα τής τυραννίας...."

"'Εδώ Πολυτεχνεῖο..."

.....

Ποῦθε κρατοῦν οἱ ρύζες τῆς ἀντρειᾶς;

Ποῦθε κινοῦν οἱ ρύζες τῆς φιλιᾶς;

Ποῦθε κυλοῦν οἱ ρύζες τῶν 'Ιδεῶν;

"Από τό γαῖμα, τό πυρό, πού σκουντουφλᾶ,  
στίς τεντωμένες φλέβες τῆς ἀλήθειας.

"Αν βουληθεῖς νά χουγιάξεις,  
σέ τοῦτο τόν ἔρημο σκελετόβραχο, καταμεσίς  
στό πέλαγο,  
κανείς δέ θά σ' ἀποικρεθεῖ, μήτε κι 'δ' ἀχός τῆς ἵ-  
διας τῆς φωνῆς σου"

-μακριά πολύ 'ναι τά βουνά, πού θά σοῦ τόνε πισω-  
γυρίσουν, ἀντίδωρο.

"Αν βουληθεῖς νά ιλάψης,  
σέ τοῦτο τόν ἔρημο σκελετόβραχο, καταμεσίς  
στό πέλαγο,  
κανείς δέ θά γροικήσει τό δάκρυ σου, μήτε κ' ἡ  
πέτρα πού θά τό δεχτεῖ."

-Εἶναι τόσο διψασμένη, φρυγμένη αἰῶνες στόν ἀνα-  
λυτό ὄνδράργυρο, τοῦ Αίγαιοπελαγήτικου ἥλιου.

"Αν βουληθεῖς ν' ἀραθυμήσεις,  
σέ τοῦτο τόν ἔρημο σκελετόβραχο, καταμεσίς  
στό πέλαγο,

κανείς δέ θά γνοιαστεῖ γιά τήν όργή σου, μήτε τό<sup>μολυβένιο κῦμα τοῦ πόντου</sup>

-εἶναι το, πάντ' ἀράθυμο καὶ κουφό.

Μονάχ' ἄν βουληθεῖς νά τραγουδήσεις....

"Εχ... κι ἄν βουληθεῖς νά τραγουδήσεις, ἀδερφέ μου:  
Χερουβικόν ἀχδ τά ούράνια θά σοῦ πέμψουν, μέ τῶν  
ἀγγέλων τῆς γλυκολαλιές.

'Η διψασμένη πέτρα θά ραγίσει, γυρεύοντας στό τρα-  
γούδι σου, τή δρόσο, πού τῆς στέρησαν οἱ αἰῶνες.  
Τ' ἀράθυμο τό κῦμα θά καταλαγιάσει, γαλήνιο, στά  
πόδια τοῦ δαρμένου βράχου  
καὶ θά τά ραντίζει μέ τό δάκρυ του.

Μονάχ' ἄν τραγουδήσεις, ἀδερφέ μου....

Μονάχ' ἄν τραγουδήσεις....

IV

"'Εδῶ Πολυτεχνεῖο. 'Εδῶ Πολυτεχνεῖο. 'Ελευθερία, Δη-  
μοκρατία, Λαέ πολέμα, σοῦ ρουφοῦν τό αἴμα...."

Ποῦθε κρατοῦν οἱ ρίζες τοῦ δίκιου;

Ποῦθε κινοῦν οἱ ρίζες τῆς συνέπειας;

Ποῦθε κυλοῦν οἱ ρίζες τῆς διαμαρτυρίας;

'Από τό γαίμα, τό πυρό, πού σκουντουφλᾶ,

"'Εδώ Πολυτεχνεῖο..."

στές τεντωμένες φλέβες τής άληθειας.

Πήρες τ' ἀνηφορικό στρατί τής παίδεψης:

Μ' ἔνα γαρούφαλο στ' ἄφτι,-τή δίψα σου γιά μάθηση.

Μ' ἔνα σπαθί δίκοπο στά δόντια,-τό θάρρος καί τό χρέος σου.

Μέ χιλιάδες πυγολαμπίδες στό βλέμμα,-τά έρωτη-ματικά σου,

νά τινάζονται, καταποδιαστά, σάμπως οἱ σπίθες σέ πυρωμένο καμίνι, τή νύχτα.

Καί διάβηκες ἀνθότοπους,-τίς γροικιές τής σωστή γνώσης,

κ' ἔδειρες βαλτονέρια,-τό φιδομάνι τής "άμφι-σβήτησης",

πασκίζοντας νά ζυγιάζεις τό βῆμα σου, πάνω στά προγονικά χνάρια.

Καί τραγούδησες τίς χρυσαυγές τής "βεβαιότητας",

Καί πάλαιψες τίς δαιμονικές νύχτες τής "άμφι-βολίας".

Καί γούρμασες.

Κ' ἔφτασες. - Οὕθε 'νειρεύτηκες.

"Εμορφος!"

Δυνατός!

'Ασυμβίβαστος!

'Ακέριος!

Μέ τήν καρδιά σου, νά κανακεύει τά "δίκια".  
Μέ τή γνώρα σου, νά γλυκασπάζεται τίς "άλήθειες".  
Καί στάθηκες μπροστά στήν Κειρόπορτα τής ζωῆς,  
γυμνός,  
μέ δόρυ τό χαμόγελο κι' ασπίδα τήν πειθώ,  
νά .... ήμερέψεις τίς δρδές  
τῶν "βαρβάρων".

V

"Εδῶ Πολυτεχνεῖο. Εδῶ Πολυτεχνεῖο. Ακόμα  
κι' ἀν μᾶς σκοτώσουν, θά πεθάνουμε λεύτεροι..."

- " Γιέ μου, ....

Γιέ μου, καί πῶς δέν τό Ξερα, δντας κοιλοπονοῦσα,  
θεριδ τό πῶς έγέννησα, ντεληκανή καί δράκο";

Ποῦθε κρατοῦν οἱ ρίζες τής προσφορᾶς;

Ποῦθε κινοῦν οἱ ρίζες τής άποκοτιᾶς;

Ποῦθε κυλοῦν οἱ ρίζες τής λευτεριᾶς;

Από τό γαῖμα, τό πυρό, πού σκουντουφλᾶ,  
στίς τεντωμένες φλέβες τής άλήθειας.

Κ' ήτανε τό γάλα,

"'Εδῶ Πολυτεχνεῖο..."

τό γάλα πού τόν βύζαξες,  
ἀπό τήν ἄχραντην ἀναύρα τοῦ κόρφου σου,  
ζυμωμένο μέ:

Τήν μοσιοβολιά τοῦ θυμαριοῦ καὶ τῆς ἀγράμπελης.  
Τήν ἀπαντοχή τοῦ φρυγμένου σταχυοῦ, στ' ἀμμου-  
δερό πετροχώραφο.

Τήν καρτερικότητα τοῦ δεσμώτη τῆς Γυάρος.

Τή σοφία τῶν μικρῶν πετούμενων τ' ούρανοῦ.

Κ' ἦτανε τό γαῖμα,  
τό γαῖμα πού τόν πότισες,  
ἀπό τ' ἄγιο δισκοπότηρο τῆς καρδιᾶς σου,  
ζυμωμένο μέ:

Τή γαλήνη τῆς φθινοπωρινῆς ἐσπέρας, στό ξέγναντο  
τοῦ βουνίσιου ξωκλησιοῦ.

Τ' ἀποκάρωμα τῶν μικρῶν Χερουβείμ, στό μητρινό  
νανούρισμα.

Τήν όργη τῆς Γεναριάτικης κατεβασιᾶς, στή χαραικά  
τοῦ κακοτρόχαλου φαραγγιοῦ.

Τήν ήμεράδα στό μάτι τοῦ ζωντανοῦ, π' ὀδημερίς  
ἀλέτριζε στό χέρσο χωράφι.

Καὶ βύζαξε τό γάλα,  
καὶ μετάλαβε τό γαῖμα.

Τό γάλα τῆς όργης καὶ τῆς σοφίας,  
τό γαῖμα τῆς τιμῆς.

Κ' ἔγινε δράκος στό κορμί, τριπλοσοφός στή γνώση,

κ' ἔγινε....

πυρσός τῆς λευτεριᾶς!

VI

"Εδῶ Πολυτεχνεῖο. Εδῶ Πολυτεχνεῖο. Λαέ ξεσηνώ-  
σου. Προχώρα. Τό τέλος τῆς τυραννίας σήμανε...."

.....  
Ποῦθε κρατοῦν οἱ ρίζες τῆς ύπομονῆς;  
Ποῦθε κινοῦν οἱ ρίζες τῆς ἐπιμονῆς;  
Ποῦθε κυλοῦν οἱ ρίζες τῆς "αύτογνωσίας";

· Από τό γαῖμα, τό πυρό, πού σκουντουφλᾶ,  
· στίς τεντωμένες φλέβες τῆς ἀλήθειας.

Στό πύρινο ἔρωτηματικό, πού κρεμάστηκε στίς στο-  
χαστικές κόρες τῶν όμματιῶν σου,  
"θά κινηθοῦν τά τάνξ;"  
δέ θ' ἀποκριθοῦν τοῦτα τά σιδερένια μάτια, πού φέρ-  
μάρουν τό σταυρωμένο στά κάγκελλα "διάγραμμα"  
τοῦ ντελικάτου κορμιοῦ σου,  
καί σουβλίζουν τήν ἔγνοια σου, μέ τό κάτασπρο καί  
κρύο, σά χιόνι, βλέμμα τους.  
Τοῦτα τά σιδερένια μάτια, δέν ἔχουνε ψυχή, αἰσθή-  
ματα, εἶναι κουφά κι ἀδιάφορα, — κουφά!

"'Εδω Πολυτεχνεῖο..."

Καί τοῦτ' οἱ ἀνθρώποι, πίσ' ἀπό τά σιδερένια μάτια, δέν ἔχουνε καρδιές, συμπόνια, εἶναι ἀδίσταχτοι καὶ σκληροί, καθώς τ' ἀτσάλι τῆς ἐρπύστριας, - σκληροί:

Καί τό ἐρωτηματικό φορτίζεται, στό νάθε δευτερολεφτο, π' ἀργοκυλᾶ, σά πηχτό κατράμι:

Μέ τήν ἀγωνία, γιά τήν τύχη τῶν ὄνείρων σου.

Μέ τήν ἔγνοια, γιά τή μοίρα τῆς τυραγνισμένης πατρίδας.

Μέ τή λαχτάρα, γιά τή ζωή τῶν συντρόφων σου.

Κ' ἡ ψυχή σου φορτίζεται, στό νάθε δευτερόλεφτο, π' ἀργοκυλᾶ:

Μέ τή δονούμενη εύαισθησία τῆς ήλικείας σου.

Μέ τόν πολλαπλασιασμό τῆς ὁργῆς, γιά τήν ἀφαίμαξη τῶν ἔλπιδων σου.

Μέ τήν ἀνοιξιάτικην ἀνθιφορία τοῦ θάρρους σου.

Καί μένεις...

στό μετερίζι πού διάλεξες γιά τόν ἐαυτό σου,  
γαντζωμένος στό νάγκελλο, - τήν "ἀνοχύρωτη" ντάπια σου.

Μέ τά χέρια τεντωμένα στήν ἔκταση, "ώσάν ἐσταυρωμένος".

Κ' ὥριμάζεις,

γιά ζωή:

Κ' ὥριμάζεις,

για δάναο :

VII

"Εδώ Πολυτεχνεῖο. Εδώ Πολυτεχνεῖο. Μή μᾶς πυροβολεῖτε, φαντάροι. Είμαστε άδέρφια σας... Είσαστε άδέρφια μας..."

Πούθε αρατοῦν οἱ ρίζες τοῦ στοχασμοῦ;  
Πούθε κινοῦν οἱ ρίζες τοῦ σηκωμοῦ;  
Πούθε κυλοῦν οἱ ρίζες τῆς διάστασης;  
  
Από τό γαῖμα, τό πυρό, πού σκουντουφλᾶ,  
στίς τεντωμένες φλέβες τῆς ἀλήθειας.

Τοῦτος δέ στουρναρότοπος,  
δέ βλάσταινε πλούτη καὶ προκοπές.  
Μά χ' ἔναν ἥλιο, σκανταλιάρη διάβολο,  
κ' ἔναν ούρανό, τρελλό φαιρόη,  
πού μεθάγανε τό γαῖμα στίς καρδιές τῶν ἀνθρώπων  
καὶ φύτευαν τριαντάφυλλα στά χείλια τους.  
Καὶ πορευόταν ἡ ζωὴ, κούτσα-κούτσα, στά στενορούμια τοῦ Χρόνου,  
πότε σκουντουφλώντας, πότε χορεύοντας.  
"Ωσπου....

"'Εδῶ Πολυτεχνεῖο..."

Κάποιο πρωΐνό, πιού μηνοῦσε τήν ανοιξη...

.....  
"Εχ ....άδερφέ μου, άδερφέ μου,

τόνε θυμᾶσαι μαθέ, τό δάσκαλό μας.

"Ητανε σοφός, μάηταν κι ἀράθυμος, δ γέρος.

Κι 'οὖλο τόν θιούριο τοῦ Ρήγα, τραγουδοῦσε:

"Καλύτερα μιᾶς ὥρας, ἐλεύθερη ζωή."

Κι 'οὖλο τόν υμνο εἰς τήν ἐλευθερίαν τοῦ Σολωμοῦ πιπίλιζε:

"Σέ γνωρίζω ἀπό τήν κόψη, τοῦ σπαθιοῦ, τήν τρομερή."

Τή νύχτα χτές, τόν εἶδ' ἀναμεσώ μας,

γαντζωμένο στά ιάγκελλα,

νά σκούζει στά τάνξ, -γνέφοντάς τους, μέ τό τεντωμένο λιανόχερό του:

-"Μή πυροβολήσετε τά παιδιά μου, φανταράκια. Εἶναι άδέρφια σας.... Εἴσαστε άδέρφια τους...."

.....  
Τόν γάζωσαν, μέ μιά ριπή,

πιού τόν βρῆκε:

Πάνω στό δικό σου κορμύ, άδερφέ μου, καί πάνω στά κορμιά:

Τής Ξανθής, ἀγέρινης συμφοιτήτριας, πιού σοῦ σφιγγε τό χέρι, μέ τήν τανάλια τής όργης της, καί τοῦ οίκοδόμου, πιού σᾶς παραστειόταν.

-Κείνου τοῦ μπρατσωμένου παλληκαρόπουλου,  
π' δληνώρα,  
τόν θούριο τοῦ Ρήγα τραγουδοῦσε:  
"Καλύτερα μιᾶς ὕρας ἐλεύθερη ζωή."  
Κι ούλο τον ὅμνο εἰς τὴν ἐλευθερίαν τοῦ Σολωμοῦ πι-  
πειτε:

"Σέ γνωρίζω ἀπό τὴν κόψη τοῦ σπαθιοῦ, τὴν τρομερή."

.....

Κείνη τῇ νύχτα....:  
Κείνη τῇ νύχτα, π' ἄναψε,  
φωτιές μέσα στίς "νύχτες".

## VIII

"Ἐδῶ Πολυτεχνεῖο. Ἐδῶ Πολυτεχνεῖο. Μᾶς φέρνουν  
ἀπ' ἔξω τραυματίες. Χρειαζόμαστε γιατρούς. Χρεια-  
ζόμαστε φάρμακα. Καλοῦμε τόν Ἐρυθρό Σταυρό,  
γιά τὴν παραλαβή τραυματιῶν...."

.....

Ποῦθε ιρατοῦν οἱ ρίζες τῆς καρτερικότητας;  
Ποῦθε κινοῦν οἱ ρίζες τῆς ἀπαντοχῆς;  
Ποῦθε κυλοῦν οἱ ρίζες τῆς "διάστασης" ;

'Από τό γαῖμα, τό πυρό, πού σκουντουφλᾶ,  
στίς τεντωμένες φλέβες τῆς ἀλήθειας.

"'Εδῶ Πολυτεχνεῖο..."

Γράψιμο βιαστικό, πρόχειρο σχεδόν άδέξιο,  
σέ γραμμές καμπύλες και τεθλασμένες.  
Χαρτί από πακέτο "Φίλτρο ΠΑΠΑΣΤΡΑΤΟΣ", διπλω-  
μένο,-πόσες φορές;  
Κι 'δι "κομιστής", άγνωστος.

'Αγαπημένη μου μανουλέτσα,  
Σέ φιλῶ, σέ φιλῶ, σέ φιλῶ...  
'Εμεῖς ἐδῶ στό Πολυτεχνεῖο, εῦμαστε  
καλά, μή στενοχωριέσατε. Δέ μᾶς λεύπετε  
τίποτε. Πολεμοῦμε γιά λεύτερη παι-  
δεία καί λεύτερη πατρέδα καί πιστεύ-  
ομε πώς, μέ τή συμπαράσταση καί τού  
λαού μας, θά τήν γκρεμίσουμε τήν τυραν-  
νία. Φίλησέ μου τόν πατέρα, ὅταν τόν  
ξαναδεῖς. Τόξευτο πώς βρέσκεται μέ  
τους ἄλλους, ἔξω ἀπό τό Πολυτεχνεῖο,  
-τόν γυνωρίζω καλά τόν γέρο μου.  
Νά κάνεις κουράγιο, μανουλέτσα, νά  
'σαι δυνατή. "Ολα θά πάνε καλά.  
Καλήν ἀντάμωση.

Σᾶς φιλῶ  
Κωστάκης  
Υ.Γ. Νά φροντίζετε τόν Τζώρτζ,  
τό καναρίνι μου.

ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΤΗΛΙΚΙΔΗΣ

Κάποτες δέ Χρόνος, δέ μετριέται,  
μέδρες,  
λεφτά,  
δευτερόλεφτα.

Κάποτες δέ Χρόνος, μετριέται μέ προσμονή  
γιά θάνατο,

Τώρα πιά, δέν υπάρχουν:

"Εξοδος κινδύνου", γιά τήν έλπίδα.

"Μυστική άτραπός", γιά τό δίκιο.

"Οδός διαφυγῆς", γιά τ' ὄνειρο.

Τώρα:

Πάνω στήν πυραχτωμένη ασφαλτο τῶν δρόμων,  
"βιάζονται" οι στερνές "ικανάδες" ζωῆς τής έπα-  
ναστατημένης νιότης.

Στούς τραυματισμένους τοίχους τῶν έσωτερικῶν χώ-  
ρων τής σχολῆς,

τά συνθήματα γιά λευτεριά,  
καταπίνουν τό δάκρυ τους.

Στίς άπόκρυφες γωνιές, φερμάρει τό ενοπλο "σκότος".

Στό μικρό συνοικιακό σπίτι, δυό παντέρμοι γέροι,  
λευτερώνουν φυλακωμένο πουλί  
καί τό προβοδοῦν μέ μοιρολόγια:

ΓΕΡΟΣ- 'Εσύ πουλί, μικρό πουλί, τρελλό μου καναρίνι,  
'Εκεῖ ψηλά πού θά πετᾶς καί θέ νά κελαϊδίζεις,

"'Εδῶ Πολυτεχνεῖο..."

Μή κελαΐδίσεις τή χαρά, μή ψάλλεις τήν ἀγάπη,  
Μόνο κελαΐδι θλιβερό νά πικροκελαΐδίσεις,  
Γιά τά παιδιά πού χάθηκαν, τούτη τήν ἄγρια νύχτα.  
Κατοσταριές ἔχαθηκαν κ'έκεινοι λένε δέκα.

ΓΡΙΑ-Γιέ μου, φιλῶ τά χείλη σου, φιλῶ, ματαφιλῶ τα,  
Πλένω σε καί χτενίζω σε καί πικροπροβοδῶ σε,  
Κι 'άπει, δέρνω τά στήθη μου, μαδῶ τ' ἀσπρα μαλλιά μου  
Κι 'ώσάν τήν κίσσα, μύρουμαι, σά λιόντισσα βρουχιέμαι.  
Θεμά καί τρισανάθεμα, κατάρα στούς φονιάδες,  
Π' ἔθέρισαν, μικρόν ἀνθό, πριχοῦ νά διεῖ τόν κῆλιο  
Καί ρήμαξαν μικρό πουλί, πριχοῦ τή γῆς θαμάξει.

## IX

"'Εδῶ Πολυτεχνεῖο. 'Εδῶ Πολυτεχνεῖο. Τό τάνξ  
χ τ ύ π η σ ε. Μᾶς πυροβολοῦν κι 'ἄς τό ξέρουν πώς  
εἶμαστε ἀοπλοί. Λαέ τῆς 'Αθήνας, διακόπτομε τήν  
μετάδοση. Θά ἐπανέλθομε, σέ πέντε λεπτά....."

.....  
Ποῦθε κρατοῦν οἱ ρίζες τῆς ἑλπίδας;  
Ποῦθε κινοῦν οἱ ρίζες τῆς ἀνυποταγῆς;  
Ποῦθε κυλοῦν οἱ ρίζες τῆς 'Ανάστασης;

'Από τό γαῖμα, τό πυρό, πού σκουντουφλᾶ,

στίς τεντωμένες φλέβες τής ἀλήθειας.

Ἐσύ,

καθημερνέ "δρομέα" τής ζωῆς, στή λεωφόρο Κηφισίας,

-Κυνηγημένε της, γιά κυνηγέ της,-

έκεῖ, στίς στερνές δρασκελιές τής διαδρομῆς σου,

λίγο πρίν κατασπαραχτεῖς ἀπό τ' "ἀδηφάγο" στόμα

τοῦ "κόμβου" τῶν Χαφτείων,

ζήτησέ της ἐνός λεφτοῦ ἀνακωχή, -"ἐνός λεπτοῦ

σιγή,"

κι ἀδέρφωσε τή μνήμη σου, μέ τήν ιερή μνήμη τῶν

πρόμαχων τής λευτεριᾶς, πού

σέ τούτη τή υεανικήν ἔπαλξη,

ἄσπλοι καί γυμνοί,

τής τύραννίας " ἐστόρεσαν " τή δύναμη.

Τί ἔδω,

ἀναστήθηκεν

ἡ τιμή σου.

