Φάκελοι και ταχυδρομικές επιστολές -πράγματα δηλαδή κοινότοπα που αποχτούν όμως εδώ μια διάσταση σχεδόν ονειρική- αποτελούν το επίκεντρο τούτης της ιστορίας. Η τυχαία ανεύρεση μιας απολεσθείσας επιστολής έξω από ένα ταχυδρομείο διαταράσσει την καθημερινότητα και γίνεται η απαρχή μιας περίεργης επικοινωνίας ενός άντρα και μιας γυναίκας, καθώς και το έναυσμα της συγγραφής ενός βιβλίου. Αυτή η επικοινωνία διαμεσολαβείται αποκλειστικά από σελίδες σκόπιμα λευκές, σελίδες που κρύβουν τα πάντα μέσα στο τίποτα και που οδηγούς τους πρωταγωνιστές σε δρόμους πρωτόγνωρους, σε μια παρτίδα σκακιού όπου οι κανόνες διαμορφώνονται στην πορεία. Το αναπάντεχο τέλος της ιστορίας προκαλεί τον αναγνώστη να προβληματιστί για την ταυτότητα του συγγραφέα και να μαντέψει την εκδοτική περιπέτεια του κειμένου που έχετε στα χέρια σας.